Xem và cảm nhận

Giá trị của những câu hỏi
(Anthony Robbins)
" Bọn chúng chẳng cần lý do gì cả. Chúng đến nhà anh chỉ vì anh là người
gốc do thái . Quân đức quốc xã xông vào nhà, lôi anh và cả gia đình anh đi.
Ngay sau đó chúng lùa họ như bày gia súc và tống lên xe lửa rồi chở thẳng
đến trại tập trung...chúng đã giết chết họ và chỉ mình anh còn sống.
Làm sao mà anh có thể sống nổi trước cảnh tượng hãi hùng phải nhìn thấy
con mình nơi bộ quần áo của một đứa trẻ khác vì bây giờ con anh đã chết
sau một cơn mưa đạn?
Thế nhưng anh vẫn phải sống.
Một hôm anh nhìn cơn ác mộng chung quanh mình và phải đối diện với một
sự thật hiển nhiên : nếu anh còn ở đây thêm một ngày chắc chắn anh sẽ
chết. Anh có một quyết định là phải thoát khỏi đây ngay lập tức! Anh không
biết cách nào, anh chỉ biết mình phải trốn. Hàng tuần liền anh hỏi các bạn
tù, "Làm sao chúng ta có thể thoát được nơi kinh hoàng này?" Anh hầu như
luôn nhận được cùng một câu trả lời, "đừng dại dột", họ trả lời "không thể
nào thoát nổi! hỏi như vậy dằn vặt tâm trí anh mà thôi. Cứ chịu khó làm việc
và cầu nguyện cho mình được sống sót" . Nhưng anh không chấp nhận điều
này - anh nhất định sẽ không chấp nhận như thế. Anh bị ám ảnh vì truyện
trốn thoát và cho dù những câu hỏi của anh không có nghĩa gì, anh vẫn luôn
luôn hỏi đi hỏi lại, "Làm sao tôi có thể trốn thoát? Phải có cách nào đó. Làm
thế nào tôi có thể trốn thoát khỏi nơi này mà vẫn khoẻ, vẫn sống, ngay hôm
nay?"
Có lời nói rằng bạn cứ xin thì sẽ được . Và không hiểu vì sao hôm ấy anh đã
nhận được câu trả lời.Có thể vì anh hỏi quá sức mãnh liệt, có thể là vì anh
đã ý thức rõ "bây giờ chính là thời điểm". Cũng có thể là vì anh liên tục tập
trung vào một tiêu điểm là câu trả lời cho câu hỏi của mình. Bất luận lý do gì,
sức mạnh vĩ đại của tâm trí và tinh thần đã thức tỉnh nơi người đàn ông
này.Câu trả lời đã đến với anh từ một nguồn gốc lạ thường: mùi lợm giọng
của xác người đã thối rữa. Ở đó chỉ cách vài bước cách chỗ anh lao động,
anh thấy một đống xác người đã bị xúc lên thùng xe tải - đàn ông , đàn bà ,
trẻ em, tất cả đã bị hít khí ngạt. Những chiếc răng vàng của họ đã bị gỡ ra,
mọi đồ trang sức quí báu mà họ có, thậm trí quần áo họ mang trên người,
đều bị lột sạch. Lúc đó thay vì hỏi, "Làm sao quân Đức quốc xã có thể ghê
tởm, mất nhân tính đến thế? Làm sao thượng đế có thể làm một điều tàn ác
đến thế? Tại sao thượng đế lại để truyện này xảy đến với tôi?" Stanislavsky
Lech đã hỏi một câu hoàn toàn khác. Anh hỏi "Làm cách nào tôi có thể sử
dụng điều này để trốn thoát?" Và ngay lập tức anh đã có câu trả lời.
Hoàng hôn đang sửa soạn kết thúc một ngày lao động, Lech chạy lại nấp
sau chiếc xe tải. Chỉ trong nháy mắt anh đã lột bỏ hết quần áo và lẻn mình
trần truồng vào đống xác chết mà không ai để ý. Anh giả bộ như đã chết,
không một chút cử động cựa quật dù có lúc anh gần ngộp thở vì một số xác
chết khác tiếp tục được đè lên người anh.
Mùi hôi thối của thịt người rữa, những cái xác chết cứng đơ bao bọc anh tứ
phía. Anh chờ đợi và chờ đợi, hi vọng không một ai để ý đến một người vẫn
còn sống giữa đám xác chết này và hi vọng sớm muộn chiếc xe tải cũng sẽ
chạy đi.
Cuối cùng, anh nghe tiếng động cơ xe tải nổ. Anh cảm thấy chiếc xe rung
lên. Và đúng lúc ấy anh cảm nghiệm được mối hy vọng của mình khi đang
nằm im giữa đống xác chết. Rốt cuộc anh thấy xe dừng lại và rồi nó chút
toàn bộ những thây ma xuống một chiếc hố rộng mênh mông bên ngoài trại.
Lech cứ ở yên đó hàng giờ cho tới khi màn đêm buông xuống. Sau cùng
anh ta cảm thấy chắc chắn không có ai ở đó, anh rúc ra khỏi núi thây người
và chạy trần truồng suốt 25 dặm cho tới khi tìm được tự do.
Giữa Stanislavsky Lech và biết bao nhiêu người phải bỏ mạng ở trại tập
trung, khác biệt ở chỗ nào? Tất nhiên có nhiều yếu tố nhưng một sự khác
biệt quyết định chính là anh đã đặt một câu hỏi khác với những người kia.
Anh đã hỏi một cách dai dẳng, hỏi và mong chờ có câu trả lời và trong tâm
trí anh đã nảy sinh một giải pháp cứu sống anh. Những câu hỏi anh tự đặt ra
hôm ấy ở Krakow đã khiến anh làm những quyết định chớp nhoáng ảnh
hưởng trực
tiếp tới số phận của anh. Nhưng trước khi anh nhận được câu trả lời, trước
khi anh làm quyết định và trước khi có những hành động ấy, anh đã phải hỏi
mình những câu hỏi đúng.
Tôi muốn nói cho bạn điều này, người ta khác nhau là ở sự khác biệt trong
những câu hỏi mà người ta nêu ra một cách nhất quán. Khi người ta chán
nản, lý do thường là vì họ cứ lặp đi lặp lại cùng một câu hỏi tiêu cực
như, "Có ích gì? Cố gắng làm gì, rốt cuộc cũng chẳng thay đổi được gì. Trời
sao lại là tôi cơ chứ?".
Nếu bạn hỏi một câu hỏi khủng khiếp, bạn sẽ nhận được câu trả lời khủng
khiếp. Bộ não của bạn luôn sẵn sàng phục vụ bạn, nên bất kỳ bạn đưa ra
một câu hỏi nào, nó chắc chắn sẽ có một câu trả lời.
Vì thế nếu bạn hỏi, "Tại sao tôi không bao giờ thành công?" nó sẽ cho bạn
câu trả lời đại khái như sau : "Vì bạn ngốc nghếch lắm", hay vì bạn không
đáng để làm điều gì đến nơi đến chốn".
Tôi cho bạn một ví dụ về những câu hỏi thông minh, đó là truyện về anh bạn
W. Mitchell yêu quí của tôi. Bạn nghĩ làm sao anh ta có thể sống nổi với hai
phần ba thân thể đã bị cháy mà vẫn còn cảm thấy yêu đời? ... Sau vụ tai nạn
máy bay , khi nằm trong bệnh viện và bị liệt từ chân trở xuống, anh đã gặp
một phụ nữ thật hấp dẫn, một y tá tên là Annie. Mặt anh đã cháy đen hoàn
toàn, thân thể liệt từ hông trở xuống , thế mà anh đã có cam đảm hỏi : "Tôi
có cách nào làm quen với cô ấy không"? Các bạn anh trả lời, "Mày điên rồi,
mày đang tự lừa dối mình". Nhưng một năm rưỡi sau , anh và Annie đã thân
quen nhau và nay hai người đã trở
thành vợ chồng. Đó là kết quả của những câu hỏi mãnh liệt : chúng đem lại
cho chúng ta một nguồn năng lực không gì có thể thay thế : những câu trả
lời và những giải pháp ! "
" Điều quan trọng là đừng bao giờ ngưng đặt câu hỏi. Sự tò mò có tính hiện
hữu của nó. Ta không thể nào không kinh ngạc khi chiêm ngắm những bí
nhiệm của sự vĩnh cửu, của sự sống , của cơ cấu lạ lùng của ta thực tại.
Chỉ cần người ta lãnh hội một chút bí nhiệm này mỗi ngày thôi đã đủ. Đừng
bao giờ để mất sự tò mò lành thánh".
- Albert Einstein -

Regards, Guest!

Hữu dụng và vô dụng -
Ngày xưa, khi người con thứ của Câu Tiển bị vua Sở bắt giam vì tội giết
người . Lúc này ở nước Sở có một vị tiên tri tên là Trang Sinh rất được vua
Sở tôn kính và sùng bái - Câu Tiển biết được chuyện này, nên thảo 1 lá thư,
kèm theo 100 nén bạc sau đó gọi đứa con út của mình nói :
- Con hãy mang lá thư này cùng với lá thư của ta, đem tới nhà Trang Sinh,
hầu giải nạn được cho anh của con -
Người con trai cả nghe được chuyện này và tranh nhiệm với em của mình,
chỉ với cái cớ là huynh trưởng !!! - Câu Tiển nhất quyết không cho, nhưng vì
phu nhân của ông ta đã tiếp lời của con trai trưởng mình, năn nỉ, lý lẽ cho
con nó được đi !!! Câu Tiển uất lắm, nhưng đành vì phu nhân mà ngậm bồ
hòn làm ngọt -
Vậy là người con trai trưởng của Câu Tiển đem thư và vàng tới nhà Trang
Sinh -
Nhận thư và vàng của Câu Tiển xong , Trang Sinh dặn dò kỷ với người con
trai trưởng :
- Ngươi hãy về đi , đừng bao giờ quay trở lại đây và đừng bao giờ hỏi là làm
sao em của ngươi được tha !
Người con trưởng một lòng vẫn muốn ở lại để mong xem cho được cách
giải quyết của Trang Sinh, ngoài ra anh ta còn đem tiền vàng để mua chuộc
các quan chức lớn nhỏ trong triều Sở -
Về phần Trang Sinh - ông đã âm thầm vào chầu vua Sở và nói rằng :
- " Muôn tâu Bệ hạ Sao Mỗ chiếu nước Mỗ, một điềm xấu
- Thế làm cách nào để trừ khử nó ?
- Làm đức
Vua Sở nghe nói vậy, liền ra chiếu chỉ ân xá cho các phạm nhân trong triều .
Con trai trưởng của Câu Tiển nghe được tin này, biết chắc là vua Sở sắp ân
xá cho tù nhân, anh ta đem lòng sinh nghi Trang Sinh. Anh ta đã quay trở lại
nhà Trang Sinh, vừa mới bước vào ngõ, Trang Sinh đã hỏi :
- Sao ngươi chưa về ???
- Tiên sinh cho hỏi, có phải là Đức vua sắp ân xá cho tù nhân ?
Một người như Trang Sinh thì đâu có lạ lẫm gì thói đời ấy ! Ông liền bảo con
trai trưởng của Câu Tiển :
- Ngươi vào nhà lấy tiền vàng mà về đi !
Con trai của Câu Tiển mừng thầm trong bụng là không những mình đã đắc
nhiệm mà còn không mất của ! Anh ta vội vào nhà lấy tiền vàng lại và về
thẳng một hơi .
Sau chuyện ấy, Trang Sinh lại vào chầu vua Sở :
- Muôn tâu Bệ hạ, tiểu thần nghe người ta đồn rằng " Đức vua cho lệnh ân
xá là vì con trai của Câu Tiển đó thôi ! Vì Câu Tiển là một quân vượng giàu
có ! "
Vua Sở nghe vậy đem lòng tức giận, liền hạ lệnh chém đầu con trai thứ của
Câu Tiển ngay lập tức .
-------------------------------
Ngày đưa tang cho con trai của Câu Tiển - phu nhân của ông và hai con trai
khóc lóc thảm thiết - Còn Câu Tiển cười trong bụng mà than rằng :
" Ta chẳng lấy làm lạ, ta biết chuyện này sẽ xảy ra. Thằng trưởng từ nhỏ đã
sống với ta, chịu cảnh cơ hàn cùng ta - còn thằng út chỉ mới sinh đây thôi,
làm sao mà biết cơ hàn là gì, suốt ngày chỉ biết ăn chơi phung phí ! - Than
ôi, thằng trưởng chịu cực nhiều rồi thì tiếc của nên mới gây ra cơ sự này !
Nếu như để thằng út đi thì bây giờ cha con ta đã được đoàn tụ, vì thằng út
đâu có biết tiếc của ! "

Đây là bức thư của một người cha gửi cho con gái của mình trước khi từ
bỏ cuộc sống của mình để đi về cõi vĩnh hằng.:
"....Con ơi,dù con sợ tình yêu nhưng tình yêu cứ đến.Nếu đây là niềm vui thì
con cư nâng niu như người mẹ ôm ấp đứa con thơ.Nếu đây là vết thương
lòng cũng có thể tâm hồn con vương vấn.Con đừng bao giờ tự hỏi con rằng
người con đang yêu có xứng đáng với con không?. Cái thứ tình yêu mà mặc
cả như món hàng ngoài chợ thì cái đó không còn là tình yêu nữa. Khi con
yêu con đừng đắn đo tính toán.
Nếu người yêu con là người nghèo khổ thì con sẽ cùng người ấy lao động
xây đắp tô thắm cho tình yêu.
Nếu người yêu con già hơn con thì con sẽ làm cho người ấy trẻ lại với con.
Nếu người yêu của con bị cụt chân thì con sẽ là cái nạng vững chắc của họ.
Tình yêu đẹp nhất sẽ đến với con nếu như con làm dúng theo lời cha
dạy.Con phải luôn cảnh giác xem thử người đó yêu con vì cái gì?
Nếu người đó yêu con vì sắc đẹp thì con nên nhớ rằng:Sắc đẹp của con ròi
sẽ tàn.
Nếu người đó yêu con vì con co chức cao thì con hãy khẳng định rằng:
Người đó không yêu con. Con hãy tự bảo họ rằng :"Địa vị không bao giờ
đem lại hạnh phúc cho con người, chỉ có tự túc chân chính mới thoả mãn
lòng người chân chính."Con phải độ lượng và giàu lòng tha thứ nếu như họ
hối hận thật sự.
Con hãy chung thuỷ với người yêu xây dựng cuộc dời riêng.Nếu con làm
mất hai chữ quí báu đo thì con sẽ hổ thẹn và không được quyền tự hào với
chính con ,với xã hội.Nếu con để cho một người nào khác chông con đặt cái
hôn ranh mãnh bẩn thỉu lên môi con thì trước khi hôn họ sẽ khinh con và
nhất là sau khi hôn họ sẽ càng khinh con hơn.
Ai sẽ vì con mà chăm sóc dời con. vui khi có tin mừng, buồn khi con gặp sự
không may.Đó chính là chồng của con.
"CON HÃY YÊU ĐI,YÊU THA THIẾT NHƯ NGÀY XƯA MẸ ĐÃ YÊU
CHA".......!!!!!

Yêu Nên Tốt , Ghét Nên Xấu
Trước, vua nước Vệ rất yêu Di Tử Hà. Cái phép nước Vệ, ai đi trộm xe của
vua, thì phải tội chặt chân. Mẹ Di Tử Hà đau nặng. Đêm khuya có người đến
gọi, Di Tử Hà vội vàng lấy xe vua ra đị Vua nghe thấy, khen rằng: "Có hiếu
thật! Vì hết lòng với mẹ, mà quên cả tội chặt chân".
Lại một hôm, Di Tử Hà, theo vua đi chơi ở ngoài vườn, đang ăn qủa đào
thấy ngọt còn một nửa , đưa cho Vua ăn .Vua nói :" Yêu ta thật ! Của đang
ngon miệng mà biết để nhường ta".
Về sau, vua không có lòng yêu Di Tử Hà như trước nữa. Một hôm phạm lỗi,
vua giận nói rằng: "Di Tử Hà trước dám thiện tiện lấy xe của ta đị Lại một
bận dám cho ta ăn quả đào thừa. Thực mang tôi với ta đã lâu ngày, nói xong
bắt đem trị tội. Ôi! Di Tử Hà ăn ở với vua trước sau cũng như vậy, thế mà
trước vua khen, sau vua bắt tội, là chỗ tại khi yêu khi ghét khác nhau mà
thôị Lúc được vua yêu, chính đáng tội thì lại hóa công thần; lúc phải vua
ghét, chính không đáng tội thì lại hóa ra sơ cho nên người muốn can ngăn,
đàm luận với vua điều gì, thì trước phải xem xét cái lòng vua yêu hay vua
ghét tính thế nào rồi hãy nói.

Sự bình yên

Một vị vua treo giải thưởng cho hoạ sĩ nào vẽ được một bức tranh đẹp nhất
về sự bình yên. Nhiều hoạ sĩ đã cố công. Nhà vua ngắm tất cả các bức tranh
nhưng người chỉ thích có 2 bức và ông phải chọn lấy 1.

1 bức tranh vẽ hồ nước yên ả. Mặt hồ là tấm gương tuyệt mĩ vì có những
ngọn núi cao chót vót bao quanh. Bên trên là bầu trời xanh với những đám
mây trắng mịn màng. Tất cả những ai ngắm bức tranh đều cho rằng đây là 1
bức tran bình yên thật hoàn hảo.

Bức tranh kia cũng có những ngọn núi nhưng những ngọn núi nàyy trần trụi
và lởm chởm đá. Ở bên trên là bầu trời giận dữ đổ mưa như trút trên cao
kèm theo sấm chớp đổ xuống, bên vách núi là dòng thác nổi bọt trắng xoá.
Bức tranh này trông thật chẳng bình yên chút nào.

Nhưng sau khi nhà vua ngắm nhìn, ông thấy đằng sau dòng thác là một bụi
cây nhỏ mọc lên từ khe nứt của 1 tảng đá. Trong bụi cây từ khe nứt con
chim mẹ đang xây tổ. Ở đó, giữa dòng thác trút nước xuống một cách giận
dữ, con chim mẹ đang an nhiên đậu trên tổ của mình.... Bình yên thật
sự .....

" Ta chấm bức tranh này ! - Nhà vua công bố - Sự bình yên ko có nghĩa là 1
nơi ko có tiếng ồn ào, ko khó khăn, ko cực nhọc. Bình yên có nghĩa ngay
chính khi đang ở trong phong ba bão táp ta vẫn cảm thấy sự yên tĩnh trong
trái tim. Đó mới chính là ý nghĩa thật sự của sự bình yên . "

Anh có giúp tôi ?

Vào năm 1989 tại armenia có một trận động đất lớn(8,2 độ richter) đã san
bằng toàn bộ đất nước và giết hại hơn 30 ngàn người chỉ trong vòng bốn
phút.
Giữa khung cảnh hoảng loạn đó , một người cha vội chạy đến trường học
mà con ông ta theo học ....toà nhà trước kia là trường học nay chỉ còn là
đống gạch vụn ,đổ nát...
Sau cơn sốc , ông nhớ lại lời hứa với con mình:"cho dù chuyện gì xảy ra đi
chăng nữa , cha sẽ luôn ở bên con!"Và nước mắt ông lại trào ra.Bây giờ
nhìn vào đống đổ nát trước đây là trường học thì không còn hi vọng , nhưng
trong đầu ông lại không thể xoá đi lời hứa với con, và ông đã hành động theo
những gì mà trái tim ông mách bảo .
Ông cố nhớ lại cửa hành lang mà ông vẫn đưa con đi học mỗi ngày , ông
nhớ rằng phòng học con trrai mình ở phía bên phải của trường .Ông vội chạy
đến đó và bắt đầu đào bới.
Những người cha ,người mẹ khác cũng chạy đến ,và từ khắp nơi vang lên
những tiếng kêu than:"ôi, con trai tôi!","ôi, con gái tôi!" Một số người khác
với lòng tốt cố kéo ông ra khỏi đống đổ nát , họ nói:
-Đã quá muộn rồi !
-Bọn trẻ đã chết rồi!
-Ông không còn giúp được gì cho chúng nữa đâu!
Với mỗi người , ông chỉ đặt một câu hỏi :"anh có giúp tôi không ?"Và sau
đó , với từng miếng gạch, ông lại tiếp tục đào bới , tìm đứa con mình . Lúc
này , có cả chỉ huy cứu hoả và ông này cũng cố sức đưa ông ra khỏi đống
đổ nát:
- Xung quanh đây đều đang cháy và các toà nhà đang sụp đổ .Ông đang ở
trong vòng nguy hiểm.Chúng tôi sẽ lo mọi việc , ông hãy về nhà đi !
Người đàn ông chỉ hỏi lại :"ông có giúp tôi không ?'
Sau đó là những người cảnh sát, họ cũng cố thuyết phục ông :
-Mọi việc đã kết thúc , ông có hiểu không ?Ông đang gây nguy hiểm cho
chúng tôi đấy , ông hãy về đi ! Đó là việc tốt nhất ông có thể làm lúc này đấy !
Và với cả họ , ông cũng chỉ hỏi ::"các anh có giúp tôi không?"Nhưng một lần
nữa , ông cũng chỉ nhận được sự từ chối!Ông lại tiêp tục một mình vì ông
hiểu rằng ông phải tự mình thực hiện lời hứa với con , dù con ông còn sống
hay đã mất!
Ông đào tiếp...12 giờ ...24 giờ... mảng tường cuối cùng được lật ra , dây
thần kinh ông lúc nay dưồng như đang căng ra , ông đang chờ đợi điều xấu
nhất...ông nghe tiếng con trai mình!Ông gọi lớn tên con :"Armand!" Tim ông
như ngừng đập khi :
- Cha ơi , con đây !
Và với một giọng tự hào , cậu bé bảo:
-Con đã nói với các bạn là đừng sợ vì nếu cha còn sống , cha sẽ cứu con !
Và khi cha đã cứu con thì các bạn cũng sẽ được cứu.Cha đã hứa với con là
dù trường hợp nào cha cũng luôn ở bên con , cha còn nhớ không ?Và cha
đã thực hiện được điều đó!
- Cha luôn ở bên con , con a!Nhưng cha muốn biết ở đó sao rồi?
-Tụi con còn lại 14 trên 33 cha ạ !Tụi con sợ lắm, đói , khát...nhưng bây giờ
tụi con đã có cha ở đây, cha sẽ cứu bọn con , phải không cha?
- Ra đây đi con!
-khoan đã cha !Để các bạn ra trước, con biết rằng cha sẽ không bỏ rơi con.
Có chuyên gì xảy ra con cũng biet rằng cha luôn bên cạnh con .
Một cách tin tưởng , cậu bé nói với cha !

Cái gương vùng Matsu-Yama
(Truyện cổ Nhật Bản)
Tại vùng núi Matsu-Yama hẻo lánh, tỉnh Echigo, có đôi vợ chồng trẻ sống với
nhau. Họ sinh được một đứa con gái. Hai người rất mực thương con.
Một dạo, người bố lên kinh đô có việc. Khi trở về, anh tặng vợ một cái hộp
bằng gỗ trắng rất nhẵn. Mở hộp ra, chị thấy có một mảnh kim khí tròn; một
mặt thì trắng như bạc khảm, điểm những nét vẽ hình chim và lá; còn mặt kia
thì sáng như thủy tinh. Chị vợ xem, lấy làm thích thú và lạ lùng vì thấy trong
đáy gương có một khuôn mặt xinh đẹp với đôi môi hồng và đôi mắt sáng
như đang mỉm cười với mình.
Anh chồng giải thích cho chị hiểu đó là cái gương. Khuôn mặt người phụ nữ
trong ấy chính là khuôn mặt chị được phản ánh vào. Ở thành thị, mọi người
đều có một cái như thế này, còn ở đây chưa ai trông thấy.
Chị vợ say mê với món quà. Lần đầu tiên được thấy cái gương và cũng là
lần đầu tiên chị thấy khuôn mặt xinh đẹp của mình. Chị đem ra dùng xong lại
cất ngay nó vào hộp cẩn thận cùng với những thứ quý giá khác.
Mấy năm trôi qua. con gái ngày càng lớn, giống mẹ như đúc. Cô bé rất dễ
yêu, ngoan ngoãn, được mọi người thương mến. Nhớ lại mình đã có lúc
kiêu hãnh vì tự biết có sắc đẹp, người mẹ bèn cất chiếc gương rất kỹ, sợ
rằng con gái soi gương rồi sẽ có ý nghĩ tự kiêu.
Một hôm, người mẹ hiền dịu ấy lâm bệnh nặng. Biết không còn sống được
bao lâu nữa, bà gọi con gái đến gần và dặn dò :
-"Con gái yêu quý của mẹ, khi mẹ từ giã cõi trần này, con hãy hứa với mẹ,
sớm sớm chiều chiều, soi gương này, con sẽ nhìn thấy mẹ và hiểu rằng mẹ
sẽ ở mãi trong đó để phù hộ cho con".
Người mẹ lấy chiếc gương đưa cho con gái. Cô gái hứa vâng lời bà rồi khóc
nức nở.
Từ đó, cô con gái ngoan ngoãn, không bao giờ quên lời trối trăn của mẹ.
Niềm vui nhất của cô là ngắm hình ảnh của mẹ trong gương và nói
rằng : "Mẹ ơi, hôm nay con đã làm được như mẹ mong muốn".

Cô gái có một bông hồng

John Blanchard rời khỏi băng ghế, chăm chú nhìn dòng người đang ra khỏi
nhà ga xe lửa trung tâm thành phố. Anh đang chờ người con gái mà trái tim
đã rất quen thuộc với anh nhưng khuôn mặt thì anh chưa từng gặp, một cô
gái với một bông hoa hồng.
13 tháng trước đây trong một thư viện ở Florida, khi nhấc một cuốn sách ra
khỏi kệ anh bỗng cảm thấy bị lôi cuốn không phải vì nội dung cuốn sách mà
vì những dòng chữ viết bằng bút chì bên lề cuốn sách. Những hàng chữ
mềm mại với nội dung chứa đựng một tâm hồn sâu sắc và một trí tuệ sáng
suốt. Bên trong bìa cuốn sách, nơi ghi tên người mượn, anh tìm ra tên chủ
nhân của hàng chữ, đó là Hollis Maynell. Cô gái sống ở thành phố New York.
Sau đó anh viết cho cô gái một bức thư tự giới thiệu mình và mong cô trả
lời, nhưng ngay hôm sau anh đã phải lên tàu ra nước ngoài tham gia cuộc
Chiến tranh Thế giới thứ hai. Trong vòng một năm và một tháng sau đó hai
người dần dần tìm hiểu nhau qua thư từ. Mỗi lá thư là một hạt giống được
gieo vào trái tim nồng cháy. Một mối tình nảy nở. Anh đề nghị cô gái gửi cho
mình một tấm hình nhưng cô từ chối. Cô cho rằng nếu chàng thực lòng thì
diện mạo của cô đâu có quan trọng gì.
Cuối cùng đến ngày anh từ châu Âu trở về, họ hẹn gặp nhau lần đầu tại nhà
ga trung tâm thành phố New York. Cô gái viết: “Anh sẽ nhận ra em là người
có một bông hồng trên ve áo”.
Khi đó, tôi thấy một người con gái bước lại phía tôi, cô ấy có một thân hình
mảnh mai thon thả. Những cuộn tóc vàng loăn xoăn bên vành tai nhỏ nhắn.
Cặp mắt cô ấy xanh như những đoá hoa. Đôi môi và cằm cô ta có nét
cương quyết nhưng rất dịu dàng. Trong chiếc áo vét màu xanh nhạt cô gái
trông như mùa xuân đang tới. Tôi tiến lại phía cô gái và hoàn toàn không để
ý là cô ấy không có bông hồng trên ve áo. Khi tôi bước tới, cô gái nở một nụ
cườđẫịu dàng hấp dẫn trên vành môi và nói nhỏ: “Đi cùng em chứ, chàng
thuỷ thủ?”. Khi ấy gần như không tự chủ được, tôi bước thêm một bước
nữa lại phía cô gái, và đúng lúc ấy tôi nhìn thấy Hollis Maynell với bông hồng
đứng ngay sau cô ấy. Đó là một người phụ nữ đã ngoài 40 tuổi. Bà ta có
mái tóc màu xám bên trong một chiếc mũ đã cũ. Bà ta có một thân hình
nặng nề, đôi chân mập mạp trong đôi giày đế thấp. Khi đó cô gái trong chiếc
áo màu xanh vội vã bước đi. Tôi có cảm giác dường như con người tôi lúc
đó bị chia làm hai, một nửa đang muốn được đi theo cô gái và nửa còn lại
hướng tới người đàn bà mà tâm hồn đã thực sự chinh phục tôi. Và bà ta
đứng đó, khuôn mặt béo tốt với làn da nhợt nhạt nhưng hiền lành và nhạy
cảm. Khi đó bỗng nhiên tôi không còn lưỡng lự nữa. Tay tôi nắm chặt cuốn
sách nhỏ cũ kỹ giống như cuốn sách trong thư viện trước đây để cô gái có
thể nhận ra tôi.
Đây không phải là tình yêu nhưng là một cái gì đó rất đáng quý, một cái gì
đó thậm chí có thể còn hơn cả tình yêu, một tình bạn mà tôi luôn luôn và mãi
mãi biết ơn. Tôi đứng thẳng chào người đàn bà, chìa cuốn sách ra và nói,
mặc dù khi nói tôi cảm thấy giọng mình nghẹn lại vì cay đắng và thất
vọng: “Tôi là trung uý John Blanchard và xin phép được hỏi đây chắc là cô
Maynell? Tôi rất vui mừng là cô đã đến đây gặp tôi hôm nay. Tôi muốn mời
cô dùng cơm tối có được không?”. Người phụ nữ nở một nụ cười bao dung
và trả lời: “Ta không biết việc này như thế nào con trai ạ, nhưng cô gái trẻ
mặc chiếc áo vét màu xanh vừa đi kia đã năn nỉ ta đeo đoá hoa hồng này
trên ve áo. Cô ấy nói nếu anh có mời ta đi ăn tối thì nói rằng cô ấy đang đợi
anh ở nhà hàng lớn bên kia đường. Cô ấy nói đây là một cuộc thử nghiệm
gì đó.”
Người ta chỉ có thể nhận ra bản chất thật sự của trái tim khi phải đối mặt với
những điều không như ý muốn.

Ông cụ đã xếp hàng đủ rồi

Một lần mẹ nhờ tôi ra quỹ tiết kiệm để rút tiền.Quỹ rất đông.Tôi nhận
phiếu và xếp vào hàng người dài dằng dặc, và cùng lúc đó tôi thấy một
ông cụ mới vào.Ông cụ ko biết là phải lấy phiếu thứ tự nên bước thẳng đến
chỗ nhân viên ngân hàng, đặt cái túi sách to đùng xuống và hỏi rút
tiền.Cô nhân viên gắt gỏng bảo ông cụ xếp xuống cuối hàng và dẹp cái túi to
cồng kềnh sang một bên.
Ông cụ hỏi cô nhân viên là liệu ông có thể đẻ nhờ cái túi ở ngân hàng,
nhận phiếu, rồi đi mua hàng và sẽ quay lại sau nửa tiếng ko?Cô nhân
viên đáp gọn lỏn:
- Không, ông đi xuống cuối hàng chờ đi!
Ông cụ rất lich sự, nhã nhặn còn cô nhân viên thi ko.
Tôi chạy đến gần ông cụ và bảo ông có thể rút tiền trước tôi.Quá khó
chịu trước sự vô lễ của cô nhân viên trẻ, tôi quay lại hỏi từng người
đang xếp hàng là liệu họ có ngại ko nếu để cho ông cụ rút tiền trước.Mọi
người lần lượt gật đầu.
Nhưng giọng nói mạnh mẽ hỏi mọi người của tôi bỗng trở nên yếu ớt khi
tôi đối diện với một người ở gần cuối hàng.Anh ta rất cao lớn, đeo một
sợi xích vàng ở cổ, trông có vẻ rất"đầu gấu".Thậm chí tôi còn thấy cổ
anh ta có hình xăm nữa...
- Anh ko ngại nếu để cho ông cụ này rút tiền trước chúng ta chứ?-Tôi
hỏi lộ rõ vẻ dè dặt.Chắc trông tôi lúc ấy buồn cười lắm,giọng nói đang
hăng máu thế mà bỗng yếu xìu hẳn đi.
- Ko đâu ko đâu- anh ta nói bằng giọng vang và to-Cứ tự nhiên, cứ tự
nhiên!
Tôi thở ra đánh "phù" một cái.Giọng anh ta thành thật đến mức tôi cảm
thấy mình chợt hoá thành một con bé ngốc nghếch vì đã để bề ngoài của
anh ta làm cho phát hoảng.
Chỉ trong một phút ông cụ đã rút xong tiền của mình và ra về.Chờ một
lúc nữa, đến lượt tôi rút tiền.Khi kiểm tra tài khoản cua tôi cô nhân
viên lẩm bẩm:
-Thật ko hiểu nổi mấy ông bà già bây giờ.Lúc nào họ cũng nghĩ la họ có
thể xông ngay đến quầy rút tiền và phải được phục vụ trước tất cả mọi
người.
Tôi phồng mắt lên và nhìn thẳng vào cô ta:
- Thế cô có nhận ra ông cụ ấy đã 80 tuổi và đi lại rất khó khăn?Ông ấy
đã xếp hàng quá đủ cả cuộc đời mình rồi.Và với những con người biết
kính trọng tuổi tác của ông ấy, thì ông ấy ko bao giờ phải xếp hàng nữa!
- Đúng thế!-Một giọng nói to vang lên ngay sau lưng tôi,làm tôi giật
bắn cả mình- Hoàn toàn đúng!
Tôi quay lại và nhìn thấy người cao lớn lúc nãy.Anh ta nói tiếp:
-Việc lúc nãy là công bằng.Ông cụ đã xếp hàng đủ rồi.Ông ấy đã phải xếp
hàng đủ rồi!
Tôi cười to và giơ tay ra:
-Tôi rất thích thái độ của anh!
Người cao lớn kia bắt tay tôi:
-Tôi cũng thích thái độ của cô, cô bạn trẻ!
Cô nhân viên xám mặt lại.
Tôi thì nhỏ bé còn anh ta thì quá to lớn.Chúng tôi khác nhau ở nhiều
điểm,ít nhất là ngoại hình.Người ngoài hẳn nhìn thấy chúng tôi là một cặp
đôi khập khiễng.Nhưng khi chúng tôi cùng chung một kiểu đập riêng, điều
khó xảy ra nhất cũng có thể xảy ra.
Và tôi rất mong sẽ gặp lại anh ta một lần nữa.

Cà phê muối

Chàng trai gặp cô gái ở một buổi tiệc. Cô rất xinh đẹp, quyến rũ và đến hơn
nửa số người trong buổi tiệc đều để ý đến cô. Trong khi chàng trai chỉ là một
người rất bình thường, không ai buồn nhìn tới. Cuối cùng, khi buổi tiệc gần
kết thúc, chàng trai ngượng ngập mời cô gái uống cà phê với mình. Cô gái
rất ngạc nhiên, nhưng vì lời mời quá lịch sự nên cô đồng ý.
Họ ngồi ở một chiếc bàn nhỏ trong góc phòng tiệc, nhưng chàng trai quá lo
lắng, mãi không nói được lời nào, làm cho cô gái cũng cảm thấy bất tiện.
Bỗng nhiên, chàng trai gọi người phục vụ:
- Xin cho tôi ít muối để tôi cho vào cà phê!
Mọi người đứng xung quanh đều hết sức ngạc nhiên và nhìn chăm chăm vào
chàng trai. Chàng trai đỏ mặt nhưng vẫn múc một thìa muối cho vào cốc cà
phê và uống.
Cô gái tò mò:
- Sao anh có sở thích kỳ quặc thế?
- Khi tôi còn nhỏ, tôi sống gần biển - Chàng trai giải thích - Khi chơi ở biển,
tôi có thể cảm thấy vị mặn của nước, giống như cà phê cho muối vào vậy!
Nên bây giờ, mỗi khi tôi uống cà phê với muối, tôi lại nhớ tới tuổi thơ và quê
hương của mình.
Cô gái thực sự cảm động. Một người đàn ông yêu nơi mình sinh ra thì chắc
chắn sẽ yêu gia đình và có trách nhiệm với gia đình của mình. Nên cô gái bắt
đầu nói chuyện cởi mở hơn, về nơi cô sinh ra, về gia đình... Trước khi ra về,
họ hẹn nhau một buổi gặp tiếp theo...
Qua những lần gặp gỡ, cô gái thấy chàng trai quả là một người lý tưởng: rất
tốt bụng, biết quan tâm... Và cô đã tìm được người đàn ông của mình nhờ
cốc cà phê muối.
Câu chuyện đến đây vẫn là có hậu vì "công chúa" đã tìm được "hoàng tử",
và họ cưới nhau, sống hạnh phúc.
Mỗi buổi sáng, cô gái đều pha cho chàng trai - nay đã là chồng cô - một cốc
cà phê với một thìa muối. Và cô biết rằng chồng cô rất thích như vậy. Suốt
50 năm kể từ ngày họ cưới nhau, bao giờ người chồng cũng uống cốc cà
phê muối và cảm ơn vợ đã pha cho mình cốc cà phê ngon đến thế.
Sau 50 năm, người chồng bị bệnh và qua đời, để lại cho người vợ một bức
thư:
"Gửi vợ của anh,
Xin em tha thứ cho lời nói dối suốt cả cuộc đời của anh. Đó là lời nói dối
duy nhất - về cốc cà phê muối. Em có nhớ lần đầu tiên anh mời em uống cà
phê không? Lúc đó, anh đã quá lo lắng, anh định hỏi xin ít đường nhưng anh
lại nói nhầm thành muối. Anh cũng quá lúng túng nên không thể thay đổi
được đành phải tiếp tục lấy muối cho vào cốc cà phê và bịa ra câu chuyện
về tuổi thơ ở fần biển để được nói chuyện với em. Anh đã định nói thật với
em rất nhiều lần nhưng rồi anh sợ em sẽ không tha thứ cho anh. Và anh đã
tự hứa với mình sẽkhông bao giờ mói dối em một lời nào nữa, để chuộc lại
lời nói dối ban đầu.
Bây giờ anh đã đi thật xa rồi, nên anh sẽ nói sự thật với em. Anh không
thích và phê muối, nhưng mỗi sáng được uống cốc cà phê muối từ ngày
cưới em, anh chưa bao giờ cảm thấy hối tiếc vì mình đã phải uống cả. Nếu
anh có theẻ làm lại từ đầu, anh vẫn sẽ làm như thế để có được em, và anh
sẽ uống cà phê muối cả cuộc đời".
Khi người vợ đọc xong lá thư cũng là khi lá thư trong tay bà ướt đẫm nước
mắt.
Nếu bạn hỏi người vợ rầng: "Cà phê muối có vị thế nào?", chắc chắn bà sẽ
trả lời: "Ngọt lắm".

VẪN CÒN HY VỌNG

Suốt mùa đông năm đó tôi ở làng Castelmare, một làng gần như hoàn toàn
bị tàn phá ở gần Livourne ( Ý ) và sáng nào tôi cũng gặp bà lão Maria
Bendetti. Nhỏ con, mảnh khảnh, nhăn nheo, bà đi chân không, bận một
chiếc áo đen đã bạc màu, thành hung hung đỏ, đầu quấn một chiếc khăn
quàng đen, lọm khọm, vai mang nặng một cái gùi đan bằng miên liễu (osier).
Mặt bà tóp lại, sạm đen, tiều tụy, ưu tư, mang nhưng nét đau khổ, rầu rĩ,
thất vọng.
Bà bán cá, những loài cá kỳ dị mà không ngon của Địa Trung Hải, dân làng
chỉ sống bằng những con cá đó với ít mì ống. Tôi đã biết làng đó thời còn
thái bình, dân chúng sung sướng và vô tư lự. Bây giờ ở công trường nhỏ xíu
nhà cửa đã sập hết vì bom đạn, chỉ còn một đống gạch vụn, không nghe thấy
tiếng cười, tiếng nhạc như hồi xưa nữa. Không khí phảng phất mùi hương
hoa trúc đào thành thử cảnh tượng thê thảm như một nghĩa địa, làm cho tôi
đau lòng. Nơi đó trước kia thì thích biết bao, bây giờ chết rồi, cảnh tan
hoang hoàn toàn đó thật xót xa, tuyệt vọng.
Hầu hết các thanh niên đã bỏ xứ di nơi khác. Nhưng các ông già bà cả và
trẻ con còn ở lại; họ lầm lùi đi trong cảnh đổ nát như những bóng ma; có
mấy chiếc thuyền và mấy chiếc lưới rách vá víu bậy bạ, họ cực khổ lắm mới
kiếm được miếng ăn, chỉ vừa đủ cho khỏi chết.
Trong số những người ở lại, có bà Maria. Đôi khi bà dắt theo một em gái
mười tuổi, chắc là cháu bà. Gầy ốm, rách rưới, em đi chân không, lon ton
bên cạnh bà, vừa đi vừa rao:
"Cá đây! Cá tươi đây ! "
Như cố làm cho người ta tin rằng cá mới ở dưới nước lên. Tôi nhận xét hai
bà cháu, mà không khỏi buồn rầu, lo ngại cho họ; họ có vẻ cố bám lấy một dĩ
vãng đã qua, qua hẳn rồi Quả là một ảo vọng.
Một buổi sáng, khi họ đi qua công trường tan hoang, tôi hỏi chuyện họ.
Trong chiến tranh họ đã thoát chết khi bị dội bom và bây giờ họ sống trong
cái hầm ở hẻm Eustacia, khu nghèo nhất của làng mà không bị tàn phá. Vì
trong lòng xót xa, đâm ra bi quan, tôi hỏi bà lão :
" Tại sao bà không đi nơi khác ? ở đây còn có tương lai gì nữa đâu?.:. Tàn
phá hết rồi... Hết hẳn rồi " .
Bà lão làm thinh một chút rồi chậm chạp lắc đầu:
" Đây là quê hương của mình. Với lại đâu có hết hẳn " .
Rồi hai bà cháu bước đi, và tôi có cảm tưởng rằng họ vui vẻ nháy mắt với
nhau, ra vẻ hóm hỉnh, biểu đồng tình.
Thấy vậy tôi sinh ra tò mò. Mấy ngày sau, tôi bất giác dò xét xem họ đi đâu,
không cố ý rình mò. Buổi sáng tôi thấy họ đi làm những công việc hàng ngày
như mọi người, nhưng buổi chiều thì không thấy họ đâu hết. Mấy lần, sau
bữa trưa, tôi đi qua hẻm Eustacia: căn phòng nhỏ của họ luôn luôn vắng
tanh. Có thể rằng hai bà cháu đó không chất phác như tôi tưởng chăng? Tại
sao mà buổi chiều nào cũng đi khỏi? Có làm gì ám muội không? Buôn lậu
hoặc chợ đen? Vì nghi ngờ họ như vậy nên một buổi nọ, tôi bỏ hẳn giấc trưa
trên bãi biển, lại hẻm Eustacia sớm hơn mọi lần. Tôi nấp dưới một cái cổng,
rình căn nhà của bà lão. Tôi không phải đợi lâu. Khoảng một giờ trưa, hai bà
cháu ở trong hầm bước ra, mỗi người đeo một cái giỏ không trên lưng; họ
nắm tay nhau, vui vẻ, hăng hái lên đường. Tôi di theo rình họ, như một tên
trộm.Hai bà cháu lách qua đám nhà cửa đổ nát. Tới đầu làng, họ tiến vào
một con đường mòn cháy nắng đưa xuống lòng sông cạn khô. Tôi đứng trên
cao nhìn xuống bờ sông. Tôi ngạc nhiên làm sao, thấy nhiều người cuốc
đất, xúc đất trong lòng sông lởm chởm những đá. Hai bà cháu đặt giỏ xuống
rồi bắt đầu làm việc. Mới đầu tôi
tưởng họ tìm bảo vật vàng bạc gì đó, rồi tôi thấy đứa cháu gái xúc một giỏ
cát còn bà lão lựa kỹ từng phiến đá trắng vuông vức, bỏ vào giỏ. Khi giỏ đầy
rồi, họ đeo lên lưng, chậm chạp leo cái dốc dựng đứng để lên bờ .Họ đi
ngang sát chỗ tôi núp. Không biết họ có nhận thấy tôi không. Nếu có thì họ
cũng không để lộ cho tôi thấy. Đợi cho họ đi qua rồi, tôi mới theo dõi. Con
đường đưa tới chỗ cao nhất của làng, tới một cái đồi nhỏ bao quát cả miền
chung quanh. Mấy lần đi chơi, tôi chưa bao giờ bước chân tới đó: đó là nơi
duy nhất không bị tàn phá. Một nhóm người trong làng đương làm việc trong
một bụi cây keo (acacia). Họ nói nhỏ nhẹ với
nhau, không có những cử chỉ huênh hoang mà lặng lẽ trộn hồ, dục những
phiến đá nhỏ nhắn, trắng và đẹp rồi sắp với nhau, chồng lên nhau thành
những bức tường của một kiến trúc rộng lớn. Mới đầu tôi chưng hửng. Rồi
đột nhiên tôi đoán được mục dịch của họ, họ tính xây cất cái gì. Tôi nghẹt
thở. Những kẻ đó chỉ có mỗi một cái nhà đủ che mưa che nắng còn bao
nhiêu đã mất hết, những ông già bà cả và trẻ con đó mà tôi tưởng chỉ là
những bóng ma bất lực, hư ảo, vật vờ đã quyết tâm làm một công tác tập
thể đầu tiên là tự lực xây cất một giáo đường mới mẻ, lộng lẫy. Không phải
một nhà thờ nhỏ xấu xí tạp nhạp đâu, mà một chỗ thờ
phượng qui mô, đẹp đẽ hơn tất cả những giáo đường cũ trong miền.
Bà lão và đứa cháu trút giỏ cát, đá xuống, nghỉ một chút để thở rồi lại trở
xuống lòng sông. Khi đi ngang qua sát tôi, mồ hôi nhễ nhại trên trán, bà lão
ngó lén tôi , cặp mắt đen và nghiêm nghị của bà có vẻ tươi cười dịu dàng
mà bí mật, bề ngoài thì bình tĩnh mà bề trong thì ranh mãnh một cách hiền
từ.
Bà có vẻ như bảo:
"Sao? Có thực là tương lai của tụi tôi dã hết hẳn chưa?"
Tất cả cuộc đời của bà hiện rõ trong vẻ nhìn đó, từ dĩ vãng, hiện tại tới
tương lai. Một cuộc dời can đảm, nhẫn nại, một lòng tin
tưởng bền bỉ, không gì lay chuyển nổi, một ý chí cam nhận cái gì không
tránh được, nhất là quyết tâm tin tưởng.
Tôi xấu hổ đứng trân trân ra đó trong khi hai bà cháu đi khuất trong đường
mòn. Nghĩ rằng mình đã để cho niềm thất vọng lôi cuốn, tôi thấy đau nhói ở
trong tim như có mũi dao đâm vào đó. Ừ thì tan hoang, đổ nát đấy nhưng đã
làm sao? Nếu những người già lọm khọm như vậy và những người trẻ măng
như vậy mà còn có lòng tin tưởng mãnh liệt như vậy thì thế giới vẫn còn có
thể hy vọng được, hy vọng được ở tất cả. Tôi đứng trên đồi một hồi lâu. Sau
cùng khi tôi xuống đồi, lòng đã bình tĩnh, phấn khởi rồi thì ngôi sao Hôm hiện
lên, tuy còn lờ mờ nhưng đã lấp lánh trên nền trời vô biên, và làng xóm chìm
lần sau làn sương nhẹ từ biển bốc lên. Nhưng ở "cái nơi tâm linh còn bừng
bừng đó", tôi thấy tất cả các ngọn lửa chiếu ra rực rỡ .


( A. J. Cronin )

Regards, Guest!

Những vòng tròn trên mặt hồ

Nhớ hồi tôi chừng 7 tuổi, ông nội dẫn tôi đến bên hồ cá trong trang trại rồi
bảo tôi thử ném một viên đá xuống nước. Sau đó ông bảo tôi quan sát
những vòng trong trên mặt nước bởi chính viên đá vừa ném. Rồi ông bảo
tôi "Cháu hãy thử hình dung mình như viên đá kia. Trong đời, cháu cũng có
thể tạo ra rất nhiều vòng tròn xao động và chúng sẽ ảnh hưởng đến sự an
bình của tất cả những người xung quanh."
Và rồi ông tiếp tục: "Hãy luôn nhớ rằng cháu là người chịu trách nhiệm về
những gì cháu đã đặt vào trong vòng tròn của chính mình và vòng tròn đó
cũng sẽ lan toả và chạm vào rất nhiều vòng tròn khác. Vì vậy hãy sống sao
cho những điều tốt đẹp mà vòng tròn của cháu tạo nên được gửi đi như
những thông điệp của hoà bình và nhân ái đến khắp mọi người. Ngược lại,
những xao động sinh ra từ sự giận dữ hoặc ganh tị chắc chắn sẽ lan toả và
ảnh hưởng đến những vòng tròn khác. Do đó, cháu cần phải ý thức được
trách nhiệm của mình đối với tất cả những điều trên".

Đó là lần đầu tiên trong đời tôi nhận ra rằng sự an bình nội tại hay sự bất an
trong mỗi con người đều chảy ra thế giới này. Vì thế sẽ không thể tạo lập
một thế giới hoà bình khi chúng ta đang còn bị vướng bận bởi những xung
đột nội tại, hận thù, hồ nghi hay giận dữ bên trong dẫu cho những xúc cảm
hay ý nghĩ đó có được nói ra hay không.

Mọi khuấy động xung quanh những vòng tròn diễn ra trong mỗi chúng ta đều
tràn ra thế giới rộng lớn này, hoặc để tô vẽ thêm vẻ đẹp cho cuộc sống, hoặc
cản trở, phá vỡ những vòng tròn khác.

Đại Hạ Giá

Thời buổi này còn cái gì không hạ già nhỉ? Sách vở, quần áo, đồ điện tử: hạ
giá!
Tôi, cầm mảnh bằng đại học cạ cục mãi chưa tìm ra việc làm, cũng nhào ra
vĩa hè bán sách đại hạ giá. Từ Victo Huygo, Lev Tolstoi, Tagor, Dostoievski...
đến Khái Hưng, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng... thảy đều bị "hạ" nằm la liệt.
Lắm lúc ngồi chồm hổm nhìn xuống các tên tuổi từng "vang bóng mộ thời" ,
tôi thầm hỏi:

-Nên cười hay nên khóc, thưa chư liệt vị?
Cách đây ít lâu, một ông lão hìng dáng tiều tụy mang đến bán hai pho sách
dày. Một cuốn là Hán Việt Từ Điển của Đào Duy Anh do Khai Trí tái bản.
Cuốn kia là "Petit Larousse Ilustré" in tại Paris năm 1973. Sách còn tinh
tươm lắm, hẳn chủ nhân đã xài rất kỹ. Thấy giá rẻ, tôi mua. Loại ấn bản này
đây, gặp loại khách biên biết, bán cũng được lời.

Ngoài bìa và một số trang ruột mỗi cuốn, đều có ấn dấu son hình
ellipse: "Bibliothèque - Đô Bi - Professeur". A, té ra ông lão vốn từng là giáo
chức. Thảo nào! Cất tiền vào ví rồi mà ông cứ dùng dằn nuối tiếc, ngoảnh lại
nhỉn những tài liệu - tài sản phải rứt ruột bán đi. Ngoái mại mấy lần rồi ông
mới dắt chiếc xe đạp cà tàng đạp về. Mắt ông đỏ hoe. Lòng tôi chợt se lại !

Chiều 25 Tết. Cạnh các danh tác tôi vẫn lim dim, thấp thỏm, chồm hổm ra
đấy. Qua đường không ai thấy, lá vàng rơi trên giấy. Sài Gòn chả có mưa
bụi cho đủ khổ thơ Vũ Đình Liên. Nhưng bụi đường thì tha hồ, đủ khổ thứ
dân lê lết vệ đường như tôi.

-Anh mua bánh bò bánh tiêu ?

Một chị hàng rong đến mời. Tôi lắc đầu. Bỗng chị sững người chú mục vào
hai bộ từ điển. Chị ngồi, thụp xuống, đặt sề bánh bên cạnh, cầm hết cuốn
này đến cuốn kia lật lật. Rồi chị hỏi giá cả hai.

Ngần ngừ lúc lâu, chị nói :

-Anh có bán... trả góp không?

Trời đất ơi ! Người ta bán trả góp đủ thứ, chứ sách xôn, sách đại hạ giá ai
đời bán trả góp? Vả, tôi nào biết chị là ai, ở đâu?

-Tôi cần mua cả - chị tiếp - xin anh giữ, đừng bán cho ai người khác. Khi
nào góp đủ, tôi sẽ lấy trọn. Anh thông cảm làm ơ giúp tôi.

Thấy lạ, tôi hỏi chuyện mới vỡ lẽ. Đô Bi chính là thầy cũ của chị hàng rong.
Chị Tám (tên chị) bất ngờ thấy có dấu son quen, hiểu ra hoàn cảnh của thầy,
bèn nảy ý chuộc lại cho người mình từng thọ ơn giáo dục. Song, bán bánh
bò bánh tiêu nào được bao lắm, lại còn nuôi con nhỏ, không đủ tiền mua
một lần nên chị xin trả góp.

Tôi cảm động quá, trao ngay hai bộ từ điển cho chị Tám:

-Chị hãy cầm lấy, kịp làm quà Tết cho thầy. Tôi cũng xin lại đúng vốn mà
thôi, chị à.

-Nhưng...

-Đừng ngại, chị góp dần sau cũng được.

Chị lấy làm mừng rỡ, cuống quít trả tôi một ít tiền.

-Chao, quý hoá quá ! Cảm ơn... Cảm ơn... anh nhá !

Mai lại, chị Tám góp tiếp. Chị kể :

-Thấy Bi thảm lắm... Gần Tết, cô lại ngã bệnh... Thầy nhận sách, mừng
mừng tủi tủi tội ghê, anh à !... Thầy cũ trò xưa khóc, khóc mãi !...

Tôi vụt muốn nhảy cỡn lên và thét tướng :

"Hỡi ông Vic, ông Lev, ông Dos... ơi ! Ông Khái, ông Vũ, ông Ngô... ơi ! Có
những thứ không bao giờ hạ giá được ! Có những ngườ bình thường, vô
danh tiểu tốt nhưng có những kiệt tác không hạ giá nổi : Tấm lòng ! "

Chiếc băng gạc cho trái tim tan vỡ.

Mẹ, mẹ đang làm gì thể ? Cô bé Susie chỉ mới 6 tuổi hỏi mẹ.
_ Mẹ đang nấu món thịt hầm cho cô Smith hàng xóm.
_ Vì sao ạ ? - Susie thắc mắc.
_ Vì cô Smith đang rất buồn con ạ. Con gái cô ấy vừa qua đời và trái tim cô
ấy đang tan nát. Chúng ta sẽ chăm sóc cô ấy một thời gian. - bà mẹ dịu
dàng trả lời.
_ Tại sao lại thế hả mẹ ? - Susie vẫn chưa hiểu ?
_ Thế này nhé con yêu, khi một người rất buồn, họ sẽ ko thể làm tốt ngay
cả những việc rất nhỏ như nấu bữa tối hay một số việc vặt khác. Vì chúng ta
cùng sống trong một khu phố và cô Smith là hàng xóm của gia đình mình,
chúng ta cần phải giúp đỡ cô ấy. Cô Smith sẽ ko bao giờ còn có thể nói
chuyện, ôm hôn con gái cô ấy hoặc làm bất cứ điều gì thú vị mà mẹ và con
có thể làm cùng nhau. Con là một cô bé thông minh, Susie. Có thể con sẽ
nghĩ ra cách nào đó để giúp đỡ cô ấy.
Susie suy nghĩ rất nhiêm túc về những điều mẹ nói và cố gắng tìm cách góp
phần giúp đỡ cô Smith. Vài phút sau, Susie đã ở trước cửa nhà cô Smith.
rụt rè bấm chuông. Mất một lúc lâu cô Smith mới ra mở cửa: " Chào Susie,
cháu cần gì ? ". Susie cảm thấy giọng cô Smith rất nhỏ, khuôn mặt cô trông
rất buồn rầu, như thể cô vừa khóc vì mắt cô hãy còn đỏ mọng nước.
" Mẹ cháu nói con gái của cô vừa qua đời và cô đang rất buồn vì tim cô bị
thương - Susie e dè xoè tay ra. Trong lòng bàn tay của cô bé là một chiếc
băng gạc cá nhân- Cái này để băng cho trái tim cô ạ " . Như để chắc chắn
Susie nói thêm: " Cháu đã dùng vài lần và nó rất tốt ". Cô Smith há miệng
kinh ngạc, cố gắng ko bật khóc. Cô xúc động quỳ xuống ôm chặt Susie,
nghẹn ngào qua làn nước mắt: " Cám ơn, cháu yêu quý, nó sẽ giúp cô rất
nhiều".

Mảnh nhôm khắc số

Sau một thời gian khá dài khi người bố mất, người con gái mới vào phòng
bố, cô thấy một chiêc hộp mầu đen, được trạm trổ một cách rất công phu,
co đề chữ: Tặng con gái. Cô gái mở chiếc hộp và ngạc nhiên khi thấy trong
hộp chỉ là một mảnh nhôm xấu xí co khắc số 23. Cô rất lấy làm ngạc nhiên,
tại sao bố cô lại giữ một vật không co giá trị trong một chiéc hộp đẹp như
thế. Rồi bẵng đi một thời gian cô con gái quên đi thắc mắc ấy. Cho đến khi
cô sinh đứa con đầu lòng. Lúc từ bệnh viện cô thấy nét mặt của chồng rất
mừng. Cô hỏi có chuyện gì thế anh? Người chồng trả lời anh vừa nhặt được
một báu vật, nói rồi người chồng liền rút ở túi mình ra một mảnh nhôm xấu
xia có khắc số 23, anh bảo đó là mảnh nhôm người ta deo vao cổ chân con
gái anh để không nhầm lẫn với con gái người khác. Đây là vật mà chỉ có con
gái anh mới có.....Và bây giờ thì cô đã hiểu vi sao bố cô lại chân trọng mảnh
nhôm đó thế.

Giá trị của thời gian

Một kỹ sư đã tính được rằng với một thanh sắt nặng 5kg, chúng ta có thể
làm được một trong các việc sau đây:
Nếu làm đinh sẽ bán được 10 USD.

Nếu làm kim may sẽ bán được 300 USD.

Còn nếu dùng làm những cái lò xo đồng hồ sẽ đem lại 25.000 USD

Mỗi ngày đều cho chúng ta 24h bằng nhau, còn sử dụng những nguyên liệu
đó như thế nào, dùng chúng để làm gì là tùy thuộc chúng ta. Thời gian là
một trong những thứ hiếm hoi duy nhất mà khi đã mất rồi chúng ta không
thể nào tìm lại được. Tiền bạc mất đi có thể tìm lại được. Ngay cả sức khỏe
nếu mất đi cũng có khả năng phục hồi được. Nhưng thời gian sẽ không bao
giờ quay bước trở lại.

Không có cụm từ nào tai hại cho bằng ba chữ "Giết - thời - gian". Nhiều
người tìm những thú vui, tìm những việc làm để chỉ mong giết thời gian. Thật
ra chúng ta được ban cho thời gian để sử dụng chứ không phải để giết
chúng.

Tình yêu

Đã một năm kể từ khi Susan bị mù vì một chẩn đoán sai của bác sĩ, cô đột
ngột bị ném vào thế giới của bóng tối, tức giận, tuyệt vọng và mặc cảm. Và
tất cả những gì đủ để cô còn bám víu vào cuộc sống là vì bạn trai cô - Mark.
Mark là một sĩ quan quân đội. Anh rất yêu Susan, đã nhìn thấy cô tuyệt vọng
đến mức nào, anh quyết định giúp Susan lấy lại được sức mạnh và tự lập.

Đầu tiên, anh tìm cho cô một công việc dành cho người khiếm thị. Nhưng
làm sao cô đến chỗ làm việc được đây? Mark đề nghị đưa cô đến chỗ làm
hằng ngày, dù hai người ở hai đầu thành phố. Tuy nhiên sau đó, Mark nhận
ra rằng đó không phải là giải pháp. Susan sẽ phải tự mình đi xe buýt, tự đến
chỗ làm - đó mới là cách đúng. Nhưng Susan rất nhạy cảm, cô ấy sẽ phản
ứng thế nào?

Đúng như với Mark nghĩ, Susan hết sức hốt hoảng khi nghe tới việc mình
phải tự đi xe buýt. "Em bị mù" mà"- Cô phản ứng bằng giọng cay đắng -
"Làm sao em biết em sẽ đi đến đâu? Anh bỏ rơi em phải không?"

Mark rất đau lòng khi nghe những lời đó, nhưng anh biết phải làm gì. Anh
hứa sẽ cùng cô đi xe buýt mỗi sáng và mỗi chiều, bao lâu cũng được, cho
đến bao giờ cô quen với việc đi xe buýt.

Trong hai tuần liền, Mark trong bộ đồng phục quân đội, đi theo Susan đến
nơi làm việc. Anh dạy cô làm sao để sử dụng các giác quan khác, nhất là
thính giác, để biết mình đang ở đâu và làm sao để quen với môi trường mới.
Anh cũng giúp cô làm quen với những người lái xe buýt, nhờ họ để mắt đến
cô, giữ cho cô một chỗ ngồi hằng ngày...

Cuối cùng, Susan nói cô có thể tự đi được.

Sáng thứ hai, lần đầu tiên, họ đi theo hai hướng khác nhau.

Thứ ba, thứ tư, thứ năm... Mỗi ngày Susan đều tự đi xe buýt đến chỗ làm
và đón xe buýt đi về. Susan cảm thất rất vui vì cô vẫn tự mình làm được mọi
việc.

Thứ hai của 5 tuần sau đó, Susan đón xe buýt đi làm như mọi khi. Khi cô
đang đóng tiền mua vé tháng cho người lái xe, bỗng anh lái xe nói: "Tôi thật
ghen tỵ với cô đấy nhé!".

Susan không biết có phải anh ta nói với mình không. Nhưng nói cho cùng,
có ai mà lại đi ghen với một cô gái mù đang đấu tranh để mà sống chứ? Cô
hỏi:

- Sao anh lại ghen với tôi được?

- Vì cô được quan tâm và bảo vệ. Cô quả là hạnh phúc!

- Tôi được bao vệ? Anh nói thế tức là sao?

- Suốt mấy tuần qua, sáng nào tôi cũng thấy một chàng trai mặc đồng phục
quân đội lái xe theo, rồi đứng bên kia đường nhìn cô xuống xe. Anh ta nhìn
theo đến khi cô đi qua đường an toàn, đi vào nơi cô làm việc và vẫy tay chào
cô rồi mới lái xe đi. Cô quả là một người may mắn!

Susan khóc. Vì cô không nhìn thấy Mark nhưng cô cảm thấy Mark ở bên
cạnh. Cô là người may mắn vì cô đã nhận được một món quà mà cô không
cần phải nhìn thấy tận mắt để tin: món quà của tình yêu có thể mang ánh
sáng đến những nơi nhiều bóng tối nhất.

Tình yêu đích thực không bao giờ gục ngã.

Tình thương không lời

Cha tôi dường như không biết thể hiện tình yêu thương của mình. Cả gia
đình tôi sống vui vẻ và thoải mái, tất cả cũng là nhờ mẹ tôi. Hàng ngày cha
cứ sáng sớm đi làm, chiều tối về nhà. Thế nhưng sau khi nghe mẹ tôi kể về
những tội mà chúng tôi phạm phải trong ngày thì cha lại không ngớt lời rầy
la chúng tôi.
Có lần tôi ăn trộm một cây kẹo ở cửa tiệm nhỏ đầu phố. Cha biết chuyện và
nhất định bắt tôi đem trả. Không những thế cha còn bắt tôi đến quét dọn cửa
tiệm để chuộc lại lỗi lầm. Lần ấy duy chỉ có mẹ hiểu bởi dù sao tôi cũng chỉ
là đứa trẻ mà thôi.

Tôi chơi bóng sơ ý bị gãy chân. Trên đường đến bệnh viện, người ôm tôi vào
lòng là mẹ. Cha dừng xe hơi của ông trước cửa phòng cấp cứu, nhưng
người bảo vệ yêu cầu ông đậu xe nơi khác vì chỗ đó chỉ dành cho những xe
cấp cứu đỗ mà thôi. Cha nghe xong liền nổi giận: "Thế ông tưởng xe của
chúng tôi là xe gì? Xe du lịch chắc?" .

Trong những buổi tiệc mừng sinh nhật của tôi, cha chẳng giống một người
cha chung vui với tôi chút nào. Cha chỉ mải lo thổi bong bóng, bày bàn tiệc
hoặc làm những việc phục vụ vặt vãnh. Vẫn là mẹ cắm nến lên bánh kem và
đưa đến cho tôi thổi.

Xem những album ảnh, bạn bè thường hỏi: "Cha bạn ở đâu vậy?". Chỉ có
trời mới hiểu nổi, vì lúc nào cha cũng là người cầm máy chụp hình. Còn mẹ
và tôi thì luôn cười tươi như hoa và ảnh chụp dĩ nhiên là vô số.

Tôi còn nhớ có lần mẹ nhờ cha dạy cho tôi tập đi xe đạp. Tôi xin cha khoan
hãy buông tay ra, nhưng cha nói đã đến lúc cha không nên vịn xe cho tôi
nữa. Và thế là cha buông tay. Tôi té xuống đất, mẹ vội chạy lại đỡ tôi dậy,
còn cha thì khoát tay ra hiệu mẹ tránh ra. Lúc đó tôi rất giận, và nhất định
phải chứng tỏ cho cha thấy tôi cũng không cần sự giúp đỡ. Nghĩ vậy tôi lập
tức gắng leo lại lên xe và chạy một mình cho cha xem. Lúc ấy cha chỉ đứng
yên và nở một nụ cười.

Tôi vào đại học, tất cả thư từ đều do mẹ viết cho tôi. Cha chỉ gửi tiền ăn học
và duy nhất một bức thư ngắn trong vòng bốn năm trời, nội dung chỉ vẻn vẹn
vài dòng về chuyện tôi rời khỏi nhà đi học xa nên chẳng còn ai đá bóng trên
thảm cỏ trước nhà nữa khiến thảm cỏ của cha ngày một tươi tốt.

Mỗi lần tôi gọi điện về nhà, cha dường như đều rất muốn trò chuyện với tôi
nhưng cuối cùng ông lại nói: "Cha gọi mẹ lại nghe điện nhé!" .

Thế rồi tôi cũng kết hôn, lại vẫn là mẹ khóc. Cha chỉ sụt sịt mũi vài cái rồi
bước ngay ra khỏi phòng.

Từ bé đến lớn, cha chỉ thường nói với tôi những điều như: Con đi đâu đấy? ,
Mấy giờ về? , Xe còn đủ xăng không? , Không, không được đi...

Cha hoàn toàn không biết thể hiện tình yêu thương của mình. Trừ phi...Trừ
phi... Phải chăng cha đã thể hiện rất nhiều nhưng tôi lại vô tình không cảm
nhận được tình thương yêu bao la đó?

Điều đó rồi cũng qua đi

Một ngày nọ, vua Salomon bỗng muốn làm bẽ mặt Benaiah, một cần thần
thân tín của mình. Vua bèn nói với ông: "Benaiah này, ta muốn ông mang về
cho ta một chiếc vòng để đeo trong ngày lễ và ta cho ông sáu tháng để tìm
chiếc vòng đó".
Benaiah trả lời: "Nếu có một thứ gì đó tồn tại trên đời này, thưa đức vua, tôi
sẽ tìm thấy nó và mang về cho ngài, nhưng chắc là chiếc vòng ấy phải có gì
đặc biệt?".

Nhà vua đáp: "Nó có những sức mạnh kỳ diệu. Nếu kẻ nào đang vui nhìn vào
nó sẽ thấy buồn, và nếu ai đang buồn nhìn vào nó sẽ thấy vui". Vua Salomon
biết rằng sẽ không đời nào có một chiếc vòng như thế tồn tại trên thế gian
này, nhưng ông muốn cho người cận thần của mình nếm một chút bẽ bàng.

Mùa xuân trôi qua, mùa hạ đến nhưng Benaiah vẫn chưa có một ý tưởng
nào để tìm ra một chiếc vòng như thế.

Vào đêm trước ngày lễ, ông quyết định lang thang đến một trong những nơi
nghèo nhất của Jerusalem. Ông đi ngang qua một người bán hàng rong đang
bày những món hàng trên một tấm bạt tồi tàn. Benaiah dừng chân lại
hỏi: "Có bao giờ ông nghe nói về một chiếc vòng kỳ diệu làm cho người hạnh
phúc đeo nó quên đi niềm vui sướng và người đau khổ đeo nó quên đi nỗi
buồn không?". Người bán hàng lấy từ tấm bạt lên một chiếc vòng giản dị có
khắc một dòng chữ. Khi Benaiah đọc dòng chữ trên chiếc vòng đó, khuôn
mặt ông rạng ngời một nụ cười.

Đêm đó toàn thành phố hân hoan, tưng bừng đón mùa lễ hội. "Nào, ông bạn
của ta - vua Salomon hỏi - ông đã tìm thấy điều ta yêu cầu chưa?". Tất cả
cận thần có mặt đều cười lớn và cả chính vua Salomon cũng cười.

Trước sự ngạc nhiên của mọi người, Benaiah đưa chiếc vòng ra và nói: "Nó
đây, thưa đức vua". Khi vua Salomon đọc dòng chữ, nụ cười biến mất trên
khuôn mặt vua. Trên chiếc vòng đó có khắc dòng chữ: "Điều đó rồi cũng qua
đi".

Vào chính giây phút ấy, vua Salomon nhận ra rằng tất thảy những sự khôn
ngoan, vương giả và quyền uy của ông đều là phù du, bởi vì một ngày nào đó
ông cũng chỉ là cát bụi...

Những hòn đá cuội

Trong một buổi nói chuyện với một nhóm các doanh nhân, một chuyên gia
trình bày về cách sử dụng thời gian có hiệu quả. Đứng trước những người
khá thành đạt trong cuộc sống, ông mỉm cười: "Sau đây là một câu hỏi trắc
nghiệm". Ông ta lấy từ gầm bàn một cái lọ rộng miệng cỡ 4 lít và một túi
chứa những hòn đá cuội to bằng nắm tay. Ông lần lượt đặt từng hòn đá vào
lọ cho đến khi không thể bỏ vào được nữa. "Cái lọ có đầy chưa?" - ông hỏi.
"Đầy rồi" - mọi người đáp. "Thật không?" - ông lấy từ gầm bàn ra một túi sỏi
nhỏ đổ từ từ vào lọ và lắc cho các hòn sỏi chen vào tất cả các khoảng trống
giữa các hòn đá cuội. Ông nhoẻn miệng cười và hỏi: "Cái lọ đầy chưa?".

Lần này thì mọi người dường như bắt kịp ông. Ai đó trả lời: "Chắc là chưa".

"Tốt!" - ông nói và lấy ra một túi cát đổ vào lọ và cát chen đầy vào các
khoảng trống giữa những hòn đá cuội và hòn sỏi. Một lần nữa, ông hỏi: "Cái
lọ đầy chưa ?".

"Chưa" - mọi người nhao nhao. "Tốt" - ông lặp lại và vớ lấy bình nước đổ vào
lọ cho đến khi nước ngập đến miệng lọ. Ông ngước nhìn mọi người và
hỏi: "Minh họa này nói lên điều gì?".

Một nhà kinh doanh nhanh nhảu đáp: "Vấn đề là cho dù kế hoạch làm việc
của bạn có sít sao thế nào đi nữa, nếu cố gắng bạn luôn có thể làm thêm
nhiều việc nữa!"

"Có thể" - ông đáp - Nhưng đó không phải là vấn đề. Điều mà minh họa vừa
rồi nói lên là bạn không đặt những hòn đá cuội vào lọ trước, bạn sẽ không
bao giờ có thể nhét chúng vào được".

Cái gì là những "hòn đá cuội" trong cuộc sống của bạn? Có thể là một dự
án, một hoài bão mà bạn muốn thực hiện, thời gian với những người mà bạn
thương yêu, học vấn của bạn, sức khỏe của bạn ... Nhưng nhớ đặt
những "hòn đá cuội" đó vào lọ trước hoặc bạn sẽ không bao giờ nhét chúng
vào được. Chúng ta luôn cố gắng làm thật nhiều việc trong khoảng thời gian
giới hạn của mình. Nhưng điều quan trọng là những việc mà bạn đang làm
có thật sự có ý nghĩa.

Thế thì tối nay hay sáng mai khi bạn suy ngẫm về câu chuyện này, hãy tự
hỏi chính bản thân mình rằng điều gì là những "hòn đá cuội" trong cuộc sống
của chính bạn và hãy đặt chúng vào trong lọ trước.

Khi ta yêu

Khi người ấy đang có mặt ở đây mà bạn giả vờ thờ ơ rồi khi người ấy vắng
mặt, bạn lại bắt đầu đi tìm kiếm.
Lúc đó, bạn đã yêu...
Mặc dù xung quanh bạn có nhiều người luôn khiến cho bạn cười nhưng ánh
mắt và sự chú ý của bạn chỉ luôn hướng về người ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...

Mặc dù người ấy đã gọi điện về thông báo rằng máy bay hạ cánh an toàn
nhưng không ai trả lời điện thoại. Bạn vẫn luôn chờ đợi cuộc gọi ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...

Bạn luôn thích thú với một email ngắn ngủn từ người ấy mà lờ đi những
email thật dài của nhiều người khác.
Lúc đó, bạn đã yêu...

Khi bạn thấy mình không thể xóa đi tất cả những mẩu tin trong Inbox hay
trong Send Items chỉ bởi vì một email từ người ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...


Khi bạn có một cặp vé đi xem phim. Điều đầu tiên bạn nghĩ đến là sẽ cùng đi
với người ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...

Bạn luôn tự nhủ rằng "người ấy chỉ là bạn thôi" nhưng bạn nhận ra mình
không tránh khỏi sự thu hút của người ấy.
Lúc đó, bạn đã yêu...

Khi bạn đọc những dòng chữ này, nếu ai có ai đó xuất hiện trong đầu bạn.
Lúc đó, bạn đã yêu... và đã yêu người ấy...

Tiếng nói của cuộc sống

Xin chào! Tôi là cuộc sống đây. Hôm nay tôi sẽ cố giải quyết mọi vấn đề bạn
đang gặp phải để bạn đừng than trách tôi nữa…
Nếu bạn bị tắc đường và kẹt xe, đừng thất vọng. Còn rất nhiều người trên
thế giới này, mà đối với họ, lái xe là một niềm mơ ước không thể thực
hiện .

Nếu bạn cảm thấy học hành thật chán ngán. Hãy nghĩ đến người đã hàng
năm trời rồi không được đi học.

Nếu bạn thất vọng vì một chuyện tình cảm đang đến hồi tan vỡ. Hãy nghĩ đến
người chưa bao giờ biết yêu thương và được yêu thương là như thế nào.

Nếu bạn buồn vì một cuối tuần nữa lại sắp trôi qua. Hãy nghĩ đến những
người phụ nữ ở môi trường làm việc khắc nghiệt, phải làm việc 12 tiếng một
ngày, 7 ngày một tuần để nuôi con.

Nếu bạn cảm thấy mất mát và tự hỏi mình cuộc sống là gì và có mục đích gì.
Hãy nghĩ đến những người bệnh tật, biết trước mình không còn sống được
bao lâu nữa, và không còn cơ hội để tự hỏi mình nữa.

Nếu bạn cảm thấy khủng khiếp khi là nạn nhân của những trò đùa, những
sự nhỏ mọn… của người khác. Hãy nhớ: Thế vẫn chưa là gì đâu, vì tồi tệ
hơn nữa là khi bạn có thể là chính những người đó!

Shmily

Ông bà tôi đã cưới nhau được hơn nửa thế kỷ và họ cứ luôn hay chơi một
trò đặc biệt của họ hằng ngày. Mục tiêu của trò chơi là một người phải viết
từ "shmily" ở một bất ngờ quanh nhà ,còn người kia sẽ đi tìm.
Ông bà bôi từ đó lên gờ cửa sổ. Nó được viết lên hơi nước còn đọng lại
trên gương sau vòi nước nóng. Thậm chí, có lần bà còn lật từng tờ của tập
giấy nháp trên bàn để tìm thấy "shmily" trên tờ cuối cùng. Những mảnh giấy
nhỏ với chữ "shmily" được viết nguệch ngoạc được tìm thấy khắp nơi, có
khi được nhét vào trong giày hoặc dưới gối. Từ "shmily" bí ẩn này gần như
trở thành một phần trong ngôi nhà của ông bà tôi, cũng giống như đồ đạc
vậy.

Thái độ hoài nghi và sự thực dụng ngăn cản tôi tin vào tình yêu nồng nàn và
lâu dài. Cho đến khi tôi khám phá được "trò chơi" của ông bà tôi.

"Trò chơi" đi tìm từ "shmily" cứ tiếp diễn, cho đến khi bà bị bệnh ung thư.
Bà yếu dần và không dậy được khỏi giường nữa. Và một ngày kia, tất cả
chúng tôi đều phải đối diện với một thực tế đau lòng: Bà mất. "Shmily" được
viết nguệch ngoạc bằng màu vàng trên một dải lụa hồng đặt cạnh giường bà
vào hôm bà mất. Khi tất cả họ hàng và những người quen biết đã đi về, ông
tôi lại gần giường bà nằm và bắt đầu hát cho bà nghe. Giọng ông khàn và
nghẹn.

Tôi không bao giờ quên được khoảnh khắc ấy. Vì tôi biết tôi đã được chứng
kiến một tình yêu không bao giờ chết.

Tôi hỏi ông tôi, sau bao nhiêu năm, rằng "shmily" có nghĩa là gì. Và lần đầu
tiên sau bao nhiêu năm, tôi được biết "shmily" đơn giản là "See how much I
love you"

Cậu bé chờ thư
Hồi đó tôi làm giáo sư một trường trung học con trai. Một học sinh tên là
Bob, trái hẳn với các bạn, không bao giờ nhận được một bức thư nào cả.
Vậy mà buổi chiều nào em cũng mau chân nhất, chạy lại chỗ đặt các hộc
riêng chăm chú ngó vào hộc của em cho tới khi thư phát hết rồi mới quay ra.

Không phải là gia đình em quên em đâu. Tiền ăn ở trong trường, tiền tiêu vặt
của em vẫn gởi tới đều đều đúng hạn. Tháng sáu, ông Hiệu trưởng nhận
được thư xin cho em đi nghỉ ở một trại hè. Thì ra viên thư ký của thân phụ
em lãnh nhiệm vụ lo cho em tất cả những chi tiết dó.

Nhưng song thân em không ai viết cho em một bức thư nào cả. Khi em kể lể
với tôi rằng ba má em đã ly thân nhau, tôi mới hiểu tất cả nguyên do. Và tội
nghiệp em, em vẫn tiếp tục trông thư một cách tuyệt vọng. Tôi thường đem
tình cảm sầu thảm của em ra nói với một ông bạn đồng nghiệp, ông Joe
Hargrove. ông ấy bảo:

- Nếu em đó ít lâu nữa mà không nhận được bức thư nào cả thì đáng ngại
cho em lắm, có thể tai hại.

Thế rồi một bạn học thân nhất của em, tên là Laurent nảy ra một sáng kiến.
Laurent ở trong một gia đình hòa thuận, có hạnh phúc, tuần nào cũng nhận
được nhiều bức thư của cha mẹ, cả của anh chị em nữa. Một hôm Bob rầu
rĩ ngó xấp thư Laurent cấm trong tay. Laurent thấy vậy, bảo ngay:

- Bob, vô trong phòng tôi di, tôi đọc thư của má cho Bob nghe.

Một lát sau tôi thấy hai em ngồi sát nhau cùng bàn tán về bức thư đó. Chiều
hôm sau tôi nhận thấy khi phát thư, Bob chẳng những ngó hộc của em mà
còn ngó hộc của Laurent nữa. Bob hỏi bạn:

- Lại có thư của má anh nữa hả?

- Không, hôm nay là thư của chị tôi.

Rồi Bob hỏi một bạn khác:

- Anh có thư của má anh không?

- Có !

- Anh cho tôi đọc chung với nhé?

- Ừ! Để tôi đọc lớn tiếng lên nhé!

Từ hôm đó, Bob tha hồ đọc thư của bạn. Khắp tứ phía nhao nhao lên:

- Ê, Bob, hôm nay muốn đọc thư của má không?

Tụi con trai đôi khi có vẻ tàn nhẫn, không giữ ý gì cả, nhưng tuyệt nhiên tôi
không thấy một em nào thốt một lời mỉa mai bóng gió hay chế giễu gì em
Bob cả. Một hôm tôi kinh ngạc nghe em Bob tự do hỏi ngay Laurent:

- Hôm nay chúng mình có thư không?

Như vậy có dễ thương không chứ! Nên thưởng cho các em nhiều kẹo, nhiều
bi mới phải ! Laurent mỉm cười đáp liền, không hề do dự:

- Có, hôm nay chúng mình có một bức.

Chuyện đó làm cho ông Joe Hargrove quyết tâm hành động. Tôi thì tôi cho
má em Bob là hạng người ra sao rồi. Nhưng ông Joe đã gặp bà ta nhiều lần,
định làm liều xem sao. Một hôm ông ta lại kiếm tôi, tay cầm sáu bức thư
đánh máy và sáu bao thư đề địa chỉ của Bob, dán cò sẵn sàng. ông ta bảo:

- Coi này, tôi gởi cho bà Lennoux đây. Bà ta chỉ cần ký tên: "Má của con"
rồi mỗi tuần bỏ một bức vào thùng thư.

Tôi đọc những bức thư đó. Viết được lắm, ít bữa sau, Bob cũng lại ngong
ngóng đợi ở chỗ đặt các hộc riêng, nhưng chú hết ý vào cái hộc của
Laurent. Bỗng học sinh lãnh việc phát thư, la lên:

- Ê, Bob, mày có thư này ! Có thư này!

Bob nhẹ nhàng đưa hai tay lên, cử chỉ y hệt một thiên thần đương cầu
nguyện, để đỡ lấy bức thư. Em nói ,như thể vẫn chưa tin:

- Ờ có tên tôi ngoài bao thư nè!

Rồi em la lên:

- A ! Tôi cũng có thư! Tôi cũng có thư! Anh em ơi, có ai muốn đọc thư của
tôi không?

Những đứa khác cũng vui mừng, đồng thanh la lớn:

- Có ! Có ! Bob, đọc thư của bồ lên, đọc lên?

Cuộc phát thư tức thì tạm ngưng lại. Chúng đun Bob lên cho đứng trên một
cái bàn rồi cả bọn vây chung quanh. Bob ngập ngừng đọc:

- Con cưng của má !

Rồi ngẩng lên nói:

- Tôi không đọc nhanh được !

Laurent bảo:

- Không sao, Bob! Cứ đọc chầm chậm, càng tốt. Đọc chậm mới hiểu rõ từng
chữ chớ.

Và Bob chậm chạp đọc bức thư đó, lời lẽ âu yếm như bức thư của bất kỳ
bà mẹ nào gởi cho con.

Tháng sáu, buổi phát phần thưởng, tôi thấy má em Bob lại dự. Tôi không
ngạc nhiên về điều đó vì, sau khi gởi hết mấy bức thư ông Joe viết sẵn cho
rồi, bà ta đích thân viết cho con , quả là một phép màu ! Bob đã cho tôi coi
bức thư bà báo trước sẽ tới dự buổi lễ. Phát phần thưởng xong, bà ta kéo
tôi ra một chỗ, hỏi tôi:

- Bà thấy thư tôi viết cho cháu được không?

- Được lắm!

Bà ta nói tiếp giọng hơi ngập ngừng:

- Tôi nhờ bà nói về tôi cho cháu Bob nghe...

- Vợ chồng tôi đã hòa thuận với nhau hơn trước, và chúng tôi tính với nhau
nghỉ hè này cho cháu về nhà, và... chúng tôi sẽ tìm cách hiểu cháu hơn.

- Xin bà yên tâm, tôi sẽ hết sức giúp bà.

Tôi có cần gì nói thêm rằng không có công việc nào làm cho tôi vui bằng
công việc đó không?

Louise Baker

Bác sĩ ơi, hãy mỉm cười

Bố tôi là một bác sĩ phẫu thuật giỏi, ông đã từng phẫu thuật cho rất nhiều
người, có những người rất bình thường, có những người nổi tiếng, có
những người giàu có và cả những người nghèo. Có người nhiều năm sau
vẫn đến cảm ơn cha tôi vào những ngày lễ tết, có những người không bao
giờ gặp lại . Trong số những người không bao giờ quay lại có một cậu bé
mà cha tôi luôn nhắc đến mỗi khi nhớ lại những kỷ niệm về nghề nghiệp của
mình với tất cả tình âu yếm.
Cậu bé ấy bị mù, một buổi sáng cậu được đưa đến phòng khám của bố, ở
bàn chân có một vết thương lâu ngày và trở nên nguy hiểm đến không chỉ
đôi chân mà cả tính mạng của cậu. Mọi người xung quanh cậu đã không
quan tâm săn sóc cậu đúng mức, còn cậu bé thì rụt rè, có lẽ cậu đã không
muốn làm những người xung quanh phải bận tâm về mình nên đã cố chịu
đựng vết thương cho đến khi nó trở nên đau đớn không chịu được.

Trong một năm liền cứ ba lần một tuần cậu đến chỗ bố tôi và bố cắt bỏ hết
những chỗ thịt bị hư hại, rồi bôi thuốc, băng bó mà không lấy tiền. Bố nói
rằng ước muốn của bố là có thể cứu được đôi chân của cậu bé mù đó bởi
bố đoán rằng trong cuộc sống cậu đã gặp khá nhiều thiệt thòi và bất hạnh, bố
không muốn phải cưa chân cậu. Nhưng rồi bố thất bại, vết hoại thư đã lan
rộng đến mức không cắt bỏ nhanh chóng cậu bé sẽ chết. Bố rất buồn vì điều
đó, thậm chí cảm thấy thất vọng về bản thân mình.

Rồi ngày phẫu thuật cũng đến. Bố đứng bên cạnh cô y tá gây mê khi cô ta
làm công việc của mình, lặng nhìn cơ thể bé nhỏ ấy đang chìm dần vào giấc
ngủ. Sau đó ông chầm chậm giở miếng vải phủ chân cậu bé lên, và ở đó,
trên ống chân gầy gò của cậu, bố nhìn thấy một hình vẽ mà cậu đã mò mẫm
vẽ trong bóng tối của mình để tặng bố, đó là một gương mặt hay đúng hơn là
một hình tròn có hai mắt, hai tai, một cái mũi, một cái miệng đang mỉm
cười, ở bên cạnh là một dòng chữ nguệch ngoạc:

"Bác sĩ ơi, hãy mỉm cười".